라 크로의 수확(파란 수레) 이야기와 의미, 붓질

반 고흐 「몽마주르를 배경으로 한 라 크로의 수확」의 손으로 그린 유화 복제화, 농가와 수레, 건초 더미가 놓이고 멀리 몽마주르가 보이는 드넓은 황금빛 수확의 평원 — 몽마주르를 배경으로 한 라 크로의 수확, 1888; Van Gogh Museum · 복제화 보기

반 고흐가 온전히 그리고 싶어 했던 평원

1888년 6월, 빈센트 반 고흐는 아를에서 얼마 떨어지지 않은 몽마주르 수도원 폐허 근처의 높은 지대에 올라 아래로 펼쳐진 크로 평원을 내려다보았다. 그 언덕에서 그는 가장 가까운 이랑에서부터 지평선의 언덕까지, 수확철의 전경을 한눈에 담을 수 있었는데, 이는 근처의 더 평평한 땅에서는 불가능했던 광경이었다.

아를는 파리가 주지 못한 것을 그에게 주었다. 강하고 꾸준한 빛, 닫히지 않는 지평선, 그리고 가까이서 관찰할 수 있을 만큼 오래 머물러 있는 소재들이었다. 그해 6월, 마을의 남쪽과 동쪽에 있는 돌투성이 평원 크로는 익어가는 밀과 막 베어낸 밀 아래 놓여 있었다. 반 고흐는 그해 여름 이 같은 높은 지대에서 여러 점의 그림을 그렸지만, 이 캔버스는 원래의 전체 제목인 «몽마주르를 배경으로 한 라 크로의 수확»으로, 그가 그곳에서 잡은 가장 완전한 광경이다.

그는 이 작품을 그때까지 자신이 그린 가장 강력한 그림 중 하나로 평가했다. 이는 그가 자신의 작업에 좀처럼 만족하지 않았다는 점에서 그 자체로 주목할 만한데, 이 그림은 그가 실제로 빠른 속도로 작업하며 항상 파리로 보낼 수 있는 것보다 더 빠르게 캔버스를 생산하던 시기에 자신의 scrutiny를 견뎌냈다.

들판, 수레, 그리고 지평선의 폐허

캔버스는 띠를 이루며 움직인다. 전경의 채소밭과 말뚝 울타리에서부터 베어낸 밀을 지나 농가 건물들이 늘어선 선, 그리고 마침내 높고 엷은 하늘 아래 창백한 언덕에 이른다. 사다리가 기대어진 건초더미가 왼쪽을 고정하며, 그 초가는 짧은 대각선 붓질로 쌓여 있다. 그 너머로 수확된 들판이 노란색과 연한 녹색으로 펼쳐져 있고, 하나의 연속된 들판이라기보다는 개별 구획으로 읽히는 패치들로 이루어져 있다.

파란색 틀과 빨간 바퀴를 가진 두 바퀴 수레가 중간 거리에 텅 빈 채 서 있는데, 마지막 짐을 내린 자리에 남아 있다. 더 뒤쪽으로는 말이 끄는 두 번째 수레가 주황색 기와지붕이 있는 낮은 건물들 사이의 농로를 따라 움직인다. 오른쪽에는 더 높은 흰 집이 햇빛을 직접 받아, 그 벽이 그림 전체에서 가장 밝은 부분이다.

지평선 쪽으로는 낮은 언덕들이 하늘을 배경으로 청회색으로 솟아 있고, 몽마주르의 폐허가 그 사이에 자리 잡고 있어, 어디를 봐야 할지 미리 알지 못하면 놓치기 쉽다. 어두운 옷을 입은 한 인물이 전경의 구획들 사이로 난 길을 걷고 있는데, 평원의 규모에 비하면 작다. 위의 하늘은 창백하고 파란색보다는 녹색에 가까우며, 캔버스의 거의 3분의 1을 차지한다.

캔버스 위에 물감이 놓인 방식

반 고흐는 이 그림을 혼합된 색이 아닌 짧고 방향성이 있는 붓질로 구성했다. 밀에서는 베어낸 줄기의 누운 방향을 따라 대각선으로 나아가고, 하늘에서는 더 평평하고 얇게 놓여 있어 곳곳에서 창백한 바탕이 비쳐 보인다. 전경의 말뚝 울타리는 거의 필체처럼 그려져 있는데, 빠른 수직 표시들이 모든 말뚝을 묘사하지 않고도 울타리의 리듬을 만들어낸다.

그는 전체 구성을 통해 노란색과 파란색을 서로 맞세워 작업했다. 금빛 밀과 청회색 지평선, 파란 수레와 노란 그루터기. 주황색 기와는 더 뒤쪽의 녹색 덧문과 회색 벽과 맞서 있다. 그 효과는 멀리서 보면 밝고 질서정연하게 읽히고, 가까이서 보면 개별적인 결정들의 밀도 높은 기록으로 읽히는 그림이다.

팔레트에는 검정이나 회색이 거의 섞여 있지 않다. 그림자는 어두운 안료를 더한 것이 아니라 주변 색의 더 차가운 버전으로 만들어져, 햇빛에서 가장 먼 부분에서도 전체 표면을 높은 명도로 유지한다.

시선을 먼저 붙잡는 것

대부분의 눈은 무엇보다도 파란 수레에 먼저 닿는데, 부분적으로는 그것이 전경의 구획이 열린 들판으로 넘어가는 지점에 있기 때문이고, 부분적으로는 그 파란색이 그 외에는 따뜻한 캔버스에서 가장 차가운 음이기 때문이다. 그곳에서 시선은 걷는 인물을 지나 오른쪽의 흰 집을 향해 울타리 선을 따라 그림 안쪽으로 이어지는 경향이 있다.

건초더미는 왼쪽에서 반대의 역할을 하며, 지평선 쪽으로가 아니라 아래로 그리고 가까이로 주의를 끌어당긴다. 이 두 닻 사이의 중간 거리는 두 번째 수레, 말, 낮은 농가 건물들로 사건이 분주하지만, 결코 붐비게 느껴지지 않는데, 이는 반 고흐가 어느 한 영역에서 세부를 날카롭게 하기보다 전체 표면에 걸쳐 붓질을 일관되게 유지했기 때문이다.

방 안에서

햇빛이 닿는 곳에 걸면, 이 그림은 탁 트인 풍경의 평면적인 복제품이 좀처럼 해내지 못하는 방식으로 하루 동안 변하는데, 이는 표면의 많은 부분이 빛이 어디서 오느냐에 따라 비스듬히 드는 빛을 다르게 받는 방향성 붓질로 이루어져 있기 때문이다. 아침 빛은 밀의 융기를 드러내고, 저녁 빛은 그것을 평평하게 만들어 색이 더 많은 무게를 지게 한다.

이 그림은 뒤로 물러서서 보는 것만큼 가까이 서서 보는 것도 보답한다. 방 건너편에서 보면 창백한 하늘 아래 펼쳐진 넓고 고요한 들판의 광경으로 읽힌다. 가까이서 보면 수백 개의 개별적인 표시들로 풀리는데, 이는 한 번의 지속된 응시의 기록이다.

1888년 6월 아를에서 그려졌고 92 x 73센티미터 크기인 원작은 암스테르담의 반 고흐 미술관이 소장하고 있다.