Olivos con los Alpilles: historia y significado
Un jardín de asilo y una obsesión por los olivos
En mayo de 1889 Vincent van Gogh se ingresó en el asilo de Saint-Paul-de-Mausole en Saint-Rémy-de-Provence, buscando una especie de refugio después de la crisis que había puesto fin a su estancia en Arles. Los terrenos estaban amurallados, pero le dieron una sala de estudio y, al poco tiempo, paseos supervisados por el campo más allá de los muros.
Lo que encontró allí era un paisaje de trigo, ciprés y olivo, cerrado por todos lados por la cresta de piedra caliza quebrada de las Alpilles. Volvió una y otra vez a los olivares aquel año, diciéndole a su hermano Theo que quería hacer por el olivo lo que ya había hecho por el girasol: hacer que un árbol corriente del sur llevara tanta emoción como un rostro.
Este lienzo pertenece a esa secuencia. Quedó registrado con el título original de Paisaje con olivo y montañas al fondo, pintado en 1889 con 55 por 45 centímetros, lo bastante pequeño para haber sido llevado en uno de aquellos paseos o trabajado poco después en el estudio.
Un solo árbol que se alza sobre el campo
Un olivo ocupa el centro de la composición, su tronco retorciéndose hacia arriba desde la hierba en un rojo berenjena oscuro que no tiene nada que ver con la corteza gris de un olivo real. Ramas desnudas y sarmentosas se bifurcan de él en bucles y ganchos, más parecidas a algo dibujado a partir de un nervio o una vid que de la madera.
Dos árboles más pequeños se alzan a la izquierda, su follaje reducido a unas pocas pinceladas de ocre y oro, como sorprendidos a una hora distinta de la del árbol que tienen al lado. Alrededor de la base del tronco central la hierba ha quedado áspera, formando pequeños matojos erguidos que captan la luz de manera diferente al campo más liso que los rodea.
Más allá de este primer plano, el terreno desciende hacia una distancia media de esbeltos árboles amarillos, un muro bajo y el tejado pálido de un único edificio de granja, pintado con el detalle justo para situarlo y nada más. Detrás de todo ello las Alpilles se alzan en masas redondeadas de azul violeta, con un contorno tan inquieto como todo lo que hay debajo.
Verde contra violeta, calidez contra frío
Los dos tercios inferiores del lienzo son casi enteramente verdes: trazos cortos y entrecortados de oliva, lima y salvia dispuestos uno junto a otro en lugar de mezclados, de modo que el campo se lee como una masa de marcas individuales y no como un color plano. Trazos granate más oscuros se entrelazan por la hierba en la base del árbol, haciéndose eco del tronco de arriba y uniendo todo el primer plano.
Ese tronco es el pasaje de pintura más denso del cuadro, construido en crestas espesas, casi esculpidas, de marrón rojizo perfiladas en negro casi puro. Situado contra el verde circundante, se encuentra en el extremo opuesto del círculo cromático respecto a su campo, lo que explica en gran parte por qué retiene la mirada antes que cualquier otra cosa.
El cielo rompe por completo con la convención: en lugar de azul, Van Gogh le dio la misma familia de amarillo verdoso cálido que a la hierba, aplicada en largas bandas onduladas que repiten el ritmo de las montañas de abajo. Solo las Alpilles propiamente dichas son verdaderamente frías, un azul violeta pálido y yesoso, y es ese único cambio de temperatura lo que les permite leerse como distancia a pesar de un cielo que, en rigor, debería situarse delante de ellas.
Nada aquí se mezcló para igualar lo que una cámara habría registrado aquel día. El color está templado, en todo momento, según cómo se sentía la escena y no según cómo se medía, lo que explica en gran parte por qué el cuadro sigue leyéndose como urgente más de un siglo después.
Un triángulo de lienzo desnudo
Mira hacia la esquina inferior derecha y la pintura simplemente se detiene. Una cuña de lienzo crudo, imprimado, ha quedado intacta, con solo una tenue línea a lápiz que marca dónde debía ir una roca o un pliegue del terreno.
Es una cosa pequeña, fácil de pasar por alto a primera vista, pero merece una pausa. Muestra el cuadro como un objeto hecho en un lapso de tiempo limitado, trabajado desde el centro hacia fuera y dejado en los bordes una vez que el tronco, el campo y las montañas quedaron resueltos a su satisfacción.
Más que leerse como inacabada, esa esquina funciona casi como una nota sobre el método: prueba de que esto se construyó rápido, primero el árbol, después el cielo y las piedras, y se detuvo en el momento en que dijo lo que necesitaba decir.
Cómo se comporta en una habitación a lo largo del día
Colgado donde le llega la luz de la mañana, el cuadro se inclina hacia lo frío: el azul de las Alpilles se impone y el cielo amarillo verdoso se lee casi como bruma. Al atardecer, bajo una luz artificial más cálida, los verdes del primer plano se ahondan y el tronco granate avanza, de modo que el mismo lienzo puede sentirse como dos horas distintas del mismo campo.
Como gran parte de la superficie está entregada al verde, trabajado en tantos matices separados en lugar de un solo tono plano, recompensa tanto ser mirado de cerca como desde el otro lado de una habitación. Da un paso atrás y el campo se asienta en una sola masa inquieta; da un paso adelante y se descompone en cientos de pinceladas individuales y deliberadas.
Esa doble lectura, calmada a distancia y agitada de cerca, es lo que impide que este olivar en particular se asiente del todo en la pared.
Más de esta colección
Lleve este cuadro a su hogar
Elija una reproducción al óleo pintada a mano para obtener un auténtico trabajo de pincel, o una estampa de arte sobre lienzo para una edición fiel a la imagen del museo. Cada tamaño preserva las proporciones del original.
Ver esta obra y sus opciones
Para profundizar
Verifique el original en registro de la colección y continúe con las obras asociadas del catálogo.