ラングロワ橋（アルルの跳ね橋）ゴッホの最初のプロヴァンスの春

フィンセント・ファン・ゴッホ『アルルのラングロワ橋』の手描き油彩複製画。青い運河に架かる木の跳ね橋と、岸で洗濯をする女たち — アルルのラングロワ橋, 1888; Kröller-Müller Museum · 複製画を見る

フィンセント・ファン・ゴッホは1888年2月、雪の中を列車から降り立ち、アールにたどり着いた。パリと、そこにひしめくアトリエや口論の絶えないカフェを後にしてのことだった。彼はもっと素朴な主題と、話には聞いていたがまだ見ぬ光を求めていた。到着から数週間のうちに、彼はその両方を見つけた。町から少し歩いた、ポール＝ド＝ブークへ向かう南の道沿いにある、小さな跳ね橋だった。

故郷を思い起こさせる橋

その橋は、控えめで実用的な構造物だった。鎖と錘で動く木製の跳ね橋で、下の運河を舟が通れるようになっていた。町の技師ならほとんど気にも留めないようなものだったが、ファン・ゴッホはすぐにそれと気づいた。彼は弟のテオへの手紙に、それが故郷オランダの跳ね橋を、そしてもっと広くオランダ絵画を思い起こさせると書いている。

彼は1888年の春、何度もこの主題に戻り、光と色についての自身の考えが変わるにつれ、同じ橋を異なる距離と角度から描いた。1888年に描かれたこの作品は、当初『アルルのラングロワ橋（洗濯する女たち）』と題され、橋そのものに第二の主題を加えている。橋の下の岸で洗濯をする女たちである。

この絵は大きくなく、わずか65×54センチで、その控えめな寸法は主題にふさわしい。小さな町の何でもない仕事場の一角を描いた習作であり、壮大な宣言ではない。実物に近い大きさで見るのがいちばんよい。

キャンバスが実際に示すもの

跳ね橋はほぼ画面の中央を横切り、斜めに立つ二本の木製の脚が、雲一つない平らな青空に向かってそびえている。馬が小さな荷車を橋の上で引き、その細部は一見して見落としがちだが、この渡河に装飾以上の存在理由を与えている。

木材の下では、石の橋脚がクリーム色と灰色で積み上げられ、上部の層では日に照らされた温かな黄土色とオレンジ色のレンガが所々に混じる。運河そのものは構図の下半分を青緑とスレートブルーで満たし、水面が光を受け上の橋脚を映すところでは、短くうねる筆致に分かれている。

手前の岸、左下隅では、女たちの一団が水の上にかがんで洗濯をしており、そのドレスは背の高い黄緑の草の間で赤、白、濃紺に際立っている。小さな舟が彼女たちのそばの傾いた岸に引き上げられており、右手には細い木々の列が空を背に立っている。その細い幹は、橋の重い幾何学との意図的な対比となっている。

ファン・ゴッホは、成熟期のほとんどの作品にそうしたように、左下隅の草の間でこのキャンバスにただ「Vincent」と署名した。

ためらいなく置かれた色彩

全体のデッサンはしっかりとして無駄がなく、橋の板や縄の一本一本が、色彩が加えられる前に、清潔で自信に満ちた線で置かれている。この習慣は、パリで収集し研究していた日本の木版画にいくらか負っている。色彩は、いったん置かれると、めったに中間調に混ぜられない。青空は黄色い木材に直接接し、オレンジのレンガは青緑の水に直接接するので、この絵は部屋の向こうからでもその明るさを保つ。

筆致が最も力を発揮するのは水面である。均一な一色ではなく、ファン・ゴッホは運河を何十もの短く湾曲した筆致で、青や緑、そして時折白を交えて作り上げたので、場面の中では何も動いていないのに、表面は動いているように見える。手前の草も同じように扱われ、素早く方向性のある筆致で、草の葉が実際に伸びる向きに沿って置かれている。

絵の中の何も、心地よさのために柔らげられたり混ぜられたりしていない。その結果、非常に独特で非常に明るい南の太陽に照らされていると感じられる場面となり、以前にファン・ゴッホが描いた灰色のオランダやパリの光とはまったく異なり、プロヴァンスに到着する前に描いたどの作品とも異なっている。