4つの枯れたヒマワリゴッホ 1887年パリ油絵複製画

フィンセント・ファン・ゴッホ『枯れた四本のひまわり』の手描き油彩複製画。厚い色彩で、輝く地に横たえられた、種を結んだ切りひまわり — 枯れた四本のひまわり, 1887; Kröller-Müller Museum · 複製画を見る

パリで足元を見つめ直す画家

1887年までに、フィンセント・ファン・ゴッホはパリに2年近く滞在し、弟のテオと部屋を共有しながら、この街が教えてくれることすべてを吸収しようとしていた。彼はヌエネンの泥のような、ジャガイモ色のパレットをまだ手にしたままやって来たが、周囲のアトリエやサロンで見たものに落ち着かず、それを急速に置き去りにしつつあった。

彼は印象派を、シニャックとスーラの分割された色彩を、カフェの壁に留められた浮世絵の平坦な面を、じっと見つめていた。そのどれもをそのまま模写したわけではない。代わりにそれを試し、本で読むのではなく絵を描くことでそのアイデアをくぐり抜けていった。そしてテーブルの上の切り花の静物画は、その試しの場としてこれ以上ないものだった。

その年、彼はいくつかのヒマワリの群像を描いた。水に立って誇らしげな姿ではなく、茎を切られて平らに置かれ、すでに傷み始めていた。この作品は、後に『Four Withered Sunflowers』として知られるが、その一連の習作に属し、南フランスへたどり着くより丸一年早く、パリで描かれた。

四つの頭、横たわる

四つのヒマワリの頭が、花瓶に直立して生けられるのではなく、横向きにカンヴァス一面に横たわっている。二本の太く木質な茎が画面の下半分から見る者に向かって曲がり出ており、節くれだって先端はきれいに切られ、まるで手でテーブルに押しつけるかのように花を抑えている。

左端の頭はその形と色を最もよく保っており、花びらはオレンジと赤の環となって扇状に広がっている。カンヴァスを右へと移るにつれ、頭はさらに自らの中へと崩れていき、花びらは内側へ巻き込み、最後の一つは背後(o)壁を背にした淡い金色のぎざぎざの冠ほどのものにまで縮まっている。

背景はほとんど何も明かさない。緑、青黒、くすんだ赤の斑点からなる暗い地がカンヴァスの上半分を満たし、一方で右端は錆びた黄土色へと温まり、まるで描き手が途中で部屋の光について考えを変えたかのようである。

解き放たれた色彩

ファン・ゴッホはそれぞれの頭を、描写するものの実際の形に従う短く直接的な筆致で組み立てている。種の円盤を囲むように曲がり、花びらに沿って放射状に広がる。絵具はところどころカンヴァスから盛り上がり、筆跡が色彩と同じくらい質感として読めるほど厚く塗られている。

花のオレンジと茶は、青と紫の影が走る地の上に置かれ、とくに茎の下では絵具がほとんど黒にまで暗くなる。その対比がほとんどの仕事をしている。それがなければ、頭は背景へと平らに沈み、そこから前に押し出されることはなかっただろう。

どれか一つの種の円盤をよく見れば、筆致はほとんど執拗なものに変わる。何百もの小さな点が、種をつけた本物のヒマワリの頭の密集した小花を代弁している。すでに死につつある対象に対して、ほとんどの画家ならわざわざしないような見方である。

アルルの前の習作

一年後、アルルで、ファン・ゴッホはこの花を自分のものとしたヒマワリの静物画を描くことになる。平坦な黄色い壁を背に、明るい頭が花瓶に直立する作品である。100×60センチで描かれた『Four Withered Sunflowers』は、それらの作品の下地が据えられた場所だが、ここでの雰囲気は後の勝利とは似ても似つかない。

これらの花は盛期に称えられているのではない。盛りを過ぎて、うなだれ乾いていく姿で示されており、この絵はアルルの絵が後に追い求める装飾的な輝きよりも、構造と朽ち方に関心がある。それは研究のように読める。切り取られたヒマワリの頭は、実際にどう座り、どう折れ、どう色を失うのか。

より大きなカンヴァスは、それぞれの頭が実物大に近い、実際の重みを帯びる余地を彼に与えた。そのためこの静物画は、卓上の配置というよりも、たまたま同じ面を共有する四つの別々の主題の研究のように読める。