도기와 병이 있는 정물 이야기와 의미, 붓질

반 고흐 「토기와 병이 있는 정물 (1885)」의 손으로 그린 유화 복제화, 따뜻하고 어두운 색조로, 탁자 위의 항아리와 주전자, 병 — 토기와 병이 있는 정물 (1885), 1885; Van Gogh Museum · 복제화 보기

누에넨, 연습의 겨울

1885년 빈센트 반 고흐는 브라반트 시골에 있는 부모님의 목사관에서 누에넨에 살며, 색조와 형태에 대한 길고 신중한 수련을 거치고 있었다. 그는 자신에게 엄격한 계획을 세웠다. 갈색, 회색, 녹색의 좁은 범위 안에서 모델의 머리, 손, 단순한 사물을 그리며, 색에 의존하지 않고 무게감과 부피감을 표현할 수 있을 때까지 연습하는 것이었다. 토기와 병이 있는 정물은 그 계획에 속하며, 감자 먹는 사람들과 농부의 손과 얼굴을 그린 많은 습작이 탄생한 것과 같은 시기에 그려졌다.

그는 소재를 찾아 떠날 필요가 없었다. 부엌 탁자, 빈 병 몇 개, 손에 닿는 아무 그릇이나 충분했다. 규율이 핵심이었다. 눈앞에 있는 것을 미화하지 않고 정직하게 그려서, 그림 자체가 설득력을 갖출 때까지.

여섯 개의 그릇과 나무 탁자

어두운 유리병 세 개가 뒤쪽에 나란히 서 있고, 병목은 거의 검은 녹색으로 칠해진 배경을 배경으로 가느다란 빛을 받고 있다. 그 앞에는 두 개의 손잡이가 달린 토기 냄비가 있는데, 붉은 갈색 점토가 대각선으로 들어오는 빛에 따뜻하게 비치고, 나무 숟가락이나 막대기가 냄비 안에 비스듬히 기대어 있어 냄비의 곡선을 끊고 있다.

오른쪽에는 더 높은 석기 항아리가 서 있는데, 옅은 회색 크림색이며, 어깨 부분에는 느슨하고 어두운 소용돌이 무늬가 있어 반 고흐가 몇 번의 빠르고 자신감 있는 붓질로 표현했다. 그 옆에는 부드러운 청회색의 얕은 그릇이 창백한 내부를 보는 이 쪽으로 향하고 있으며, 그릇의 테두리는 냄비에 떨어지는 것과 같은 빛을 받고 있다.

앞쪽 왼쪽에는 작은 컵이나 그릇 두 개가 서로 안에 겹쳐져 있는데, 크림색 유약은 항아리 다음으로 그림에서 가장 밝은 부분이다. 모든 것이 맨 나무 탁자 위에 놓여 있으며, 탁자의 널빤지는 황토색과 갈색의 느슨하고 마른 붓질로 그려져 보는 이 쪽으로 대각선으로 이어진다.

원작은 56 x 40센티미터로, 주제의 친밀감에 어울리는 소박한 크기다. 여기 있는 어떤 것도 방 건너편에서 읽히도록 의도된 것이 아니다. 부엌 탁자 자체가 초대하는 것과 같은 종류의 가까이서 서두르지 않고 바라보는 시선에 보답한다.

거의 어둠 속에서 작업하기

팔레트는 의도적으로 좁다. 반 고흐는 갈색, 녹색이 도는 검정, 회색의 변화만으로 전체 그림을 구성하며, 오직 한 그릇의 옅은 파란색과 컵의 뼈처럼 흰 색만이 완화 역할을 하도록 허용한다. 그 좁은 범위 안에서도 그는 배경의 거의 검정에 가까운 색부터 석기 항아리 테두리의 단 하나의 밝은 하이라이트까지 완전한 명암 단계를 찾아낸다.

붓질은 넓고 물질적이다. 그는 각 형태의 굽이를 따라가는 짧고 물감이 묻은 붓질로 그림을 올리며, 빛을 받는 냄비와 항아리에서는 더 두껍고 더 잘 보이며, 그늘진 병과 배경에서는 더 얇고 더 문질러 칠해져 있다. 어떤 것도 매끄러운 마무리로 섞이지 않는다. 물감은 그것을 놓은 손의 기록을 그대로 간직한다.

빛은 왼쪽 위에서 들어와 토기 냄비와 석기 항아리에 가장 강하게 떨어지며, 병들은 거의 실루엣처럼 남고 탁자는 부드러운 반그늘에 놓인다. 그 단일한 방향의 빛이 여섯 개의 개별 사물을 작업실 소품의 나열이 아니라 하나의 그룹으로 묶어 주는 것이다.

그림이 된 습작

반 고흐는 누에넨에서 이런 그룹을 많이 그렸지만, 그중 판매를 의도한 것은 거의 없었다. 그것들은 연습이었다. 윤곽선이나 밝은 색의 도움 없이 색조만으로 무게감, 둥근 느낌, 거리감을 어디까지 표현할 수 있는지 시험하는 방법이었다. 토기와 병이 있는 정물은 1885년까지 그 시험이 그를 얼마나 멀리 데려갔는지 보여 준다. 그가 앤트워프로, 그다음 파리로 떠나기 1년 전, 그곳에서 그의 팔레트는 완전히 열리게 된다.

그 규율에서 살아남은 것은 여기 형태를 잡아내는 확신에서 보인다. 냄비는 무겁고 가득 차 보이고, 병은 속이 비고 가벼워 보이며, 항아리는 단단한 석기로 보인다. 이 모든 것은 세부나 장식이 아니라 오로지 물감으로 논증된다. 천천히 읽히기를 요구하지, 흘깃 보기를 요구하지 않는 작고 소박한 그림이다.

방 안에서

부엌, 식당, 서재에 걸면 이 그림은 장식이라기보다 방 안의 두 번째이고 더 조용한 탁자처럼 행동하며, 멀리서는 물러날 만큼 어둡고 가까이서는 주의를 붙잡을 만큼 세부적이다. 따뜻한 저녁 빛 아래에서는 갈색과 녹색이 더 깊어지고 옅은 그릇과 항아리가 앞으로 나서는 것처럼 보인다. 더 차가운 낮빛 아래에서는 같은 사물들이 더 뒤로 앉고, 단 하나의 파란 음은 더 선명하게 읽힌다.

이 그림은 방 자체의 빛과 싸우기보다 그에 따라 변하는 그림이며, 오늘날 반 고흐 미술관에서 그의 경력의 시작을 표시하는 다른 누에넨 습작들 사이에 걸려 있는 원작도 마찬가지다.