사이프러스로 둘러싸인 꽃핀 과수원 이야기와 의미, 붓질

반 고흐 「사이프러스로 둘러싸인 꽃 핀 과수원」의 손으로 그린 유화 복제화, 푸른 하늘 아래, 짙은 사이프러스가 가장자리를 두른 꽃 핀 봄 과수원 — 꽃피는 과수원, 사이프러스 숲으로 둘러싸인, 1888; Kröller-Müller Museum · 복제화 보기

1888년 봄의 아를

빈센트 반 고흐는 1888년 2월 파리와 그보다 더 잿빛인 빛을 뒤로하고 아를에 도착했다. 몇 주 안에 프로방스의 과수원 나무들이 꽃을 피우기 시작했고, 그는 꽃잎이 떨어지기 전에 그 꽃을 붙잡기 위해 필사적으로 달렸다. 그는 형 테오에게 엄청난 활기의 프로방스 과수원을 그리고 싶어서 미친 듯이 작업 중이라고 편지를 썼다.

그러한 절박함이 하나의 완전한 작품군을 형성했다. 1888년 3월과 5월 사이 그는 약 열네 점의 만개한 과수원을 그렸으며, 피어나는 아몬드, 배, 자두, 살구나무 밭을 하나씩 옮겨 다니며 각 나무가 꽃을 피우고 꽃잎을 떨어뜨리는 것을 지켜보았다. 『측백나무에 둘러싸인 꽃 피는 과수원』은 그 작업의 일부로, 1888년에 그려졌으며 현재 81 x 65센티미터의 크기이다.

그는 단순히 아름다운 계절을 기록한 것이 아니었다. 과수원은 그가 색채와 빠르고 방향성이 있는 붓질이 그림을 어디까지 이끌 수 있는지 시험할 수 있게 해주었으며, 이는 그해 말과 1889년으로 이어질 해바라기와 별이 빛나는 하늘보다 앞선 것이었다. 이 캔버스는 그러한 시험이 이미 잘 진행되고 있음을 보여준다.

갈대 울타리, 오솔길, 그리고 꽃의 벽

앞쪽에는 겨자빛 황토색의 갈대와 목재로 엮은 울타리가 양쪽 아래 모서리에서 들어와 마치 열린 문처럼 풍경을 액자에 담듯 감싸고 있다. 뒤집힌 흙에 심긴 어린 싹들의 줄 사이로 벌거벗은 오솔길이 나 있어, 시선을 곧바로 너머의 과수원 안쪽으로 끌어들인다.

울타리 위로 나무들은 크림색과 흰색의 성긴 창백한 덩어리로 꽃을 달고 있으며, 빛이 닿는 곳마다 따뜻한 노란색이 더해져 있다. 나무 줄기는 가늘고 약간 휘어져 있으며 회색과 창백한 황토색으로 그려져 있고, 수관 아래는 벌거벗은 채로 서 있어 꽃이 어떤 단단한 지지대와도 무관하게 떠 있는 것처럼 보인다.

과수원 뒤로는 하늘을 배경으로 짙은 녹색의 끊김 없는 측백나무 줄기가 이어지며, 거친 울타리처럼 각기 다른 높이의 뾰족한 끝으로 솟아 있다. 그것들은 뒤쪽에서 구도를 닫고 시선이 탁 트인 들판으로 나아가지 못하게 막아, 전체 장면을 좁고 둘러싸인 땅 조각 안에 붙잡아 둔다.

그 위에는 높고 창백한 파란 하늘이 있으며, 지평선 근처는 얇게 칠해져 구름이 거의 없고 캔버스 위쪽으로 갈수록 약간 더 짙어진다. 오른쪽에는 그림 가장자리에 건물의 일부가 나타나는데, 목재 벽은 울타리와 같은 따뜻한 황토빛 갈색으로, 과수원을 손대지 않은 자연이 아니라 그 주변의 일하는 땅에 정박시킨다.

꽃과의 경주

반 고흐는 각 과수원이 꽃에서 푸른 잎으로 바뀌기까지 며칠밖에 없다는 것을 알고 있었고, 그 시계가 돌아가는 가운데 그림을 그렸다. 그는 종종 캔버스를 한 번 앉은 자리에서 시작하고 끝냈으며, 작업실에서 기억으로 구도하지 않고 대상 바로 앞에서 직접 작업했다.

풍경을 먼 언덕까지 열어젖히지 않고 울타리로 감싸기로 한 선택은 이 연작의 전형이다. 그는 반복적으로 벽, 생울타리, 또는 이 경우처럼 측백나무와 갈대 울타리로 경계 지어진 과수원을 선택하여, 꽃이 넓게 펼쳐진 풍경이 아니라 감싸인, 거의 가정적인 사건처럼 읽히게 했다.

그러한 감싸기는 실용적인 목적도 있었다. 빠르게 그리고 대상에 가까이 작업하면서, 좁고 가려진 땅은 빛이 바뀌거나 꽃잎이 떨어지기 시작하기 전에 해결해야 할 색채와 구조의 다룰 수 있는 영역을 그에게 주었다.

속도로 칠해진 물감

꽃은 흰색과 창백한 노란색의 짧고 물감이 많이 묻은 붓질로 만들어졌으며, 섞지 않고 톡톡 찍어서 각 꽃송이가 각자의 별개 표시를 유지하게 했다. 가까이 보면 수관은 개별 붓질로 흩어지고, 물러나 보면 꽃의 흐름으로 다시 모인다.

측백나무는 다르게 처리되었는데, 각 나무의 밑동에서 끝까지 모양을 따라가는 짙은 녹색의 더 길고 곧은 붓질로 그려졌다. 꽃은 빠르고 흩어진, 상록수는 더 단단하고 연속적인 붓질의 대비는 같은 캔버스를 공유하면서도 두 요소에 뚜렷한 질감을 부여한다.

흙과 울타리는 황토색과 갈색의 더 넓고 평평한 붓질로 칠해져, 앞쪽에 더 격한 위쪽의 붓질에 맞서 안정된 무게를 준다. 전체 표면에 걸쳐 물감은 실제 빛을 받을 만큼 두껍게 앉아 있어, 보는 사람이 그림 앞에서 움직이면 그림이 약간 달라진다.

벽에 걸면, 빛에 따라

이 그림은 오늘날 크뢸러뮐러 미술관이 소장하고 있으며, 이곳은 반 고흐 작품의 가장 큰 컬렉션 중 하나를 보유하고 있다. 그곳에서 보든 다른 곳에서 재현되든, 이 그림은 가까이 보기 위해 만들어진 그림으로 남아 있으며, 그 꽃은 특정 거리에서만 형태를 드러낸다.

햇빛이 닿는 곳에 걸면, 캔버스는 마치 과수원 자체가 그랬던 것처럼 하루 동안 변한다. 황토색 울타리와 측백나무는 낮은 빛에서 더 어둡고 더 단단하게 읽히며, 꽃은 직사광선이 표면을 가로지르면서 떠오르고 밝아진다. 그것은 물감 속에 고정된 봄 오후로, 여전히 주변 방의 빛에 응답하고 있다.