해바라기 다섯 송이가 있는 꽃병 이야기와 의미, 붓질

반 고흐 「정물: 해바라기 다섯 송이가 있는 꽃병」의 손으로 그린 유화 복제화, 따뜻한 노란 바탕 앞에서 빛나는 다섯 송이 황금빛 해바라기 — 정물: 해바라기 다섯 송이가 있는 꽃병, 1888 · 복제화 보기

아를, 1888년 8월

1888년 늦여름, 빈센트 반 고흐는 아를에 정착한 지 6개월이 지난 상태였고, 노란 집의 방 네 개를 빌려 브르타뉴에서 폴 고갱이 오기를 기다리고 있었다. 그는 고갱의 침실 벽에 누구도 시도할 생각을 하지 못할, 틀림없이 자신만의 장식을 걸어두고 싶어 했다. 거칠고 평범한 정원 꽃인 해바라기가 그의 답이 되었다.

그는 재빨리 작업했다. 꽃들이 앞에 놓인 탁자 위에서 형태를 유지할 만큼 아직 신선할 때, 꽃송이 하나하나를 그려 나갔다. 그 작업 기간에서 여러 캔버스가 나왔고, 각각은 같은 착상의 변주였다: 소박한 화병, 해바라기 한 다발, 그리고 그 뒤의 평평한 색면. 원래 제목이 정물: 해바라기 다섯 송이가 있는 화병인 이 그림은 그 무리에 속하며, 1888년 아를에서 그려졌다.

짙은 푸른색을 배경으로 한 다섯 송이

아를의 여러 해바라기 그림들이 꽃다발을 노란 벽 앞에 놓은 것과 달리, 이 그림은 다르다: 꽃들이 짙고 거의 밤 같은 푸른색을 배경으로 서 있다. 두 송이는 캔버스 상단 근처에서 위와 바깥으로 뻗어 있으며, 꽃잎이 불꽃놀이처럼 펼쳐져 있고, 하나는 빛을 정면으로 받도록 돌려져 있고, 다른 하나는 비스듬히 돌아가 있어 꽃잎 고리와 어두운 중심의 흔적만 보인다.

그 아래에는 넓고 주황빛 도는 갈색 꽃송이가 시청자를 향해 거의 평평하게 마주하고 있으며, 그 원반은 황토색, 녹슨 색, 녹색의 짧은 붓질로 느슨한 나선형으로 쌓여 있다. 두 송이는 더 아래에서 늘어져 있으며, 다 피고 씨앗이 무거워진 상태로 꽃잎이 얇아지고 말려 있다. 다섯 송이 사이에는 땅딸막한 녹색 화병이 줄기를 꽂고 있으며, 차가운 보라빛 회색으로 표현된 민탁자 위에 서 있다.

98 x 69센티미터로, 이 캔버스는 꽃들이 실물 크기에 가깝게 앉을 만큼 충분히 크다. 그래서 그림 앞에 서 있는 관람자는 거의 실제 크기에 가까운 꽃들을 마주하게 된다. 시선은 먼저 중앙의 밝고 앞을 향한 주황색 원반에 닿고, 그다음 위의 더 옅은 꽃송이들과 아래의 처진 두 송이로 퍼져 나간다.

물감이 캔버스 위에 놓인 방식

반 고흐는 꽃잎을 두껍고 짧은 붓질로 쌓아 올렸고, 각각을 따로따로 놓아 물감의 융기가 실제 빛을 받아 표면에 작은 그림자를 드리우게 했다. 그는 꽃송이와 잎을 어두운 적갈색 선으로 윤곽을 그렸는데, 이는 파리에서 본 클루아조니즘 회화에서 얻은 습관으로, 멀리서도 각 꽃이 형태를 유지하게 해준다.

씨앗이 드러난 꽃송이는 그림에서 가장 밀도 높은 부분으로, 겹치는 안료 원들이 거의 부조처럼 읽힌다. 반대로 푸른 바탕은 더 얇고 고르게 처리되었으며, 긴 수직 붓질로 칠해져 꽃과 시선을 다투지 않게 한다.

녹색은 꽃 뒤로 말리는 잎과 화병 자체에 아껴서 나타나며, 중성적인 사물로 매끄럽게 처리되기보다 꽃잎과 같은 물감 묻은 붓으로 그려졌다. 그림 안에서 평평하거나 멈춰 있는 것은 없다. 탁자 상판조차 보라색과 회청색의 눈에 보이는 붓질을 지니고 있다.

개화와 부패, 그리고 남는 것

다섯 송이가 하나의 무리로서 강렬한 이유는 그것들이 획일적이지 않다는 점이다. 두 송이는 활짝 피어 있고, 꽃잎은 아직 또렷하며 바깥으로 방사형으로 뻗어 있다. 두 송이는 절정을 지나 머리가 무겁고 중심이 갈색으로 변해, 꽃보다 씨앗에 가깝다.

반 고흐는 찾을 수 있는 모든 단계의 해바라기를 그렸고, 이 캔버스는 그 범위를 지워 없애기보다 하나의 화병 안에 담고 있다. 그 효과는 고정된 배치라기보다 더 긴 과정의 중간에서 붙잡힌 순간으로 읽히는 정물이다. 어떤 꽃은 피어나고 다른 꽃은 이미 씨앗으로 변해 가는 순간이다.

이 특정 캔버스는 더 이상 직접 볼 수 없다. 1945년 일본에서 화재로 소실되었고, 오늘날 그 색과 처리에 대해 알려진 것은 사진과 소실 전에 만들어진 모사본에서 나온 것이며, 이 복제품도 그중 하나이다.

잃어버린 그림의 복제품은 어딘가에 여전히 걸려 있는 그림의 모사본과는 다른 무게를 지닌다. 그것은 대부분의 사람들이 이제 이 특정한 다섯 송이, 짙은 푸른 바탕, 화병 중앙의 두꺼운 주황색 원반에 다가갈 수 있는 가장 가까운 방법이다.

벽 위에서

실제 햇빛이 드는 방에 걸면, 푸른 바탕은 하루 동안 변하며, 저녁의 어스름한 빛에서는 검은색 쪽으로 깊어지고 밝은 아침 창 아래에서는 다시 열린다. 꽃의 주황색과 노란색은 그와 관계없이 그 열기를 유지하며, 그렇지 않으면 차갑게 기우는 방 안에서 유일한 따뜻한 음으로 작동한다.

꽃송이가 원래 크기에 가깝게 놓여 있기 때문에, 이 그림은 방 건너편에서 바라볼 필요 없이 대화 거리에서 읽힌다. 그것은 복도, 부엌 또는 식당이 허락하는 종류의 바라보기에 어울린다: 매일 지나가고, 흘낏 보고, 때때로 앞에 멈춰 서는 것.