«Пейзаж в сумерках»: история, смысл и техника письма
Овер-сюр-Уаз, начало лета 1890 года
К тому времени, как Ван Гог прибыл в Овер-сюр-Уаз в мае 1890 года, он уже покинул приют в Сен-Реми и отдал себя под неформальную опеку доктора Поля Гаше, гомеопата с тягой к художникам. Деревня к северо-западу от Парижа подарила ему соломенные крыши, сады, поднимающуюся в полях пшеницу и дороги, уходящие к горизонту во все стороны. Он писал с быстротой, которая до сих пор поражает: десятки холстов за едва ли десять недель, многие написаны за один сеанс, до самой его смерти в июле.
Пейзаж в сумерках относится к этому последнему взрыву работы. Он датирован 1890 годом и сейчас висит в Музее Ван Гога в Амстердаме, где хранится большая часть уцелевшего от этих месяцев в Овере. Холст необычно вытянут, 107 на 50 сантиметров, формат, который Ван Гог использовал для нескольких своих последних пейзажей, словно низкая широкая форма пшеничной страны сама его требовала.
Тропа между двумя деревьями
Два темных дерева с тяжелой листвой обрамляют середину композиции, их кроны почти черные на фоне неба. Между ними грунтовая дорожка выгибается от нижнего левого угла, прорезая молодую зеленую пшеницу, прежде чем затеряться среди домов в центре холста.
Группа строений низко сидит на горизонте: дом с синей крышей, стены тронуты белым и бледно-голубым, наполовину скрыт чередой деревьев поменьше. Это единственная архитектура на картине, и Ван Гог дает ей ровно столько определенности, чтобы закрепить взгляд, прежде чем отправить его обратно в поля.
Передний план справа отдан голой оранжево-коричневой земле, свежевспаханной или вытоптанной, поставленной прямо против холодной зелени соседних рядов посева. Ничто в сцене не поставлено нарочно; она читается как рабочий пейзаж, увиденный на прогулке, а не выстроенный для холста.
Небо в огне у самой земли
Небо занимает больше половины холста, и именно в нем картина делает свою самую необычайную работу. Ван Гог построил его из коротких, закручивающихся мазков желтого, золотого и бледно-зеленого, сгущающихся к оранжевому у горизонта, словно последнее солнце все еще горит за деревьями.
Против этого жара два центральных дерева написаны почти силуэтом, их листва сведена к петлям и узлам почти черной зелени. Контраст тянет взгляд вверх и обратно вниз в одном движении: сначала небо, затем темная масса листвы, затем тропа, ведущая взгляд домой через поля.
Ниже в картине палитра остывает в сине-зеленые и охры, пшеница написана короткими вертикальными штрихами, ловящими остатки света. Весь холст читается как сумерки, ровно как говорит его название, то краткое окно, когда небо еще светится, а земля уже ушла в тень.
Рука за краской
Живопись быстрая и ничем не скрытая. Ван Гог клал небо перекрывающимися дугами и запятыми цвета, никогда их не смешивая, так что краска хранит ритм руки, которая ее туда положила. Деревья построены так же, но плотнее и темнее, почти нацарапаны, что дает им густоту, держащуюся против свободного неба позади.
В полях мазки выпрямляются в короткие вертикальные метки, которые заменяют отдельные стебли пшеницы, не описывая ни одного из них. Это была стенография, которую Ван Гог оттачивал месяцами, и к Оверу он мог класть ее без колебаний, холст за холстом, при любом свете, какой давал ему день.
Ничто здесь не исправлено и не смягчено. Темп кисти часть того, о чем эта картина: пейзаж, схваченный быстро, в угасающем свете раннего летнего вечера, кем-то работающим против часов, что у него оставались.
Жить с картиной
Повешенная там, где до нее доходит утренний или вечерний свет, картина меняется вместе с комнатой вокруг. В слабом свете золото неба глубже, а деревья почти исчезают в темноте; под более сильной лампой отдельные мазки снова разделяются, и картина раскрывается обратно в широкое летнее поле.
Она вознаграждает второй взгляд больше, чем первый. Тропу, однажды замеченную, трудно перестать прослеживать, и маленький дом с синей крышей в ее центре дает взгляду место отдохнуть между бурей неба и тихими, упорядоченными рядами поля внизу.
Больше из этой коллекции
Заберите эту картину домой
Выберите копию маслом ручной работы ради настоящего мазка или архивную печать на холсте ради чёткого музейного изображения. Любой размер сохраняет пропорции оригинала.
Смотреть работу и варианты
Что почитать дальше
Проверьте оригинал на странице Запись коллекции Van Gogh Museum и продолжите знакомство со связанными работами в каталоге.